Derek Munn

Le sac


Je vous laisse vous installer, ranger vos affaires. Je reviendrai tout à l’heure.
Elle sort. Il y a un décalage entre les bruits et les mouvements.
J’entends la serrure. Puis.

Silence.
Elle s’adressait à moi. Il m’a fallu un moment pour m’en rendre compte. La personne qu’elle a laissée seule dans cette pièce, c’est moi aussi. Je voulais lui dire que je n’avais pas fini, mais elle a été trop rapide.

À la fenêtre je pensais voir la rue. Je voulais la voir partir. Pas elle. Ma femme. J’ai peut-être oublié de lui dire quelque chose. Je ne sais pas. Elle aurait été sur le trottoir. Elle aurait tourné la tête. Elle m’aurait vu.
Je ne sais pas combien de temps s’est passé.
C’est juste une cour. Un rectangle d’herbe encadré de béton. Arbustes rachitiques.
Je ne sais pas pourquoi je regarde ça.

Je pensais que j’étais fatigué. Mais assis je me sens pareil que debout.Je ne veux pas m’allonger. J’aurais peur de ne pas être prêt.